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EL MAL ÁNGEL

Antesaiita en casa de Gracia, en Sevilla. A la derecha del
actor una ventana que da a la calle; al foro una puerta y
a la izquierda el portón de entrada. Muebles modestos.
Un costurero cerca de la ventana. Es de día, a final de
setiembre.

Sale Gracia por la puerta del foro. Verla y com-
prender que está bien bautizada, es todo uno. Viene

prendiéndose en el cabello una flor y hablando sola.

Durante su monólogo se cambia la flor de sitio tres o

cuatro veces. Está nerviosilla.

Gracia. Dise mi madre que ése vuerve; que como
me ponga a la ventana no tarda diez minutos en yegá;

que no me ponga. ;Pos no se engaña mucho mi ma-
dre! Esta vez, no vuerve; no es como las otras. ¡Le

planté yo dos banderiyas de fuego el úrtimo día! No
vuerve. ¿'Qué se ha pensao é? ¿Que he de está yo
aquí pa los ratos en que se aburra? ¡Vamos! Se ha
equivocao de caye; va perdió. Pero, no; no vuerve.

No es de juego lo que le dije. ¡Bueno, y si vuerve...!

No vuerve, no; no hay que pensá en eso. No vuerve.

Pero, en fin, que vuerva o que no vuerva: ¿está bien

que yo deje de asomarme a la ventana por eso? ¿Es

argún lobo pa que me coma? ¿No voy a toma el aire

por causa de é? ¿Es que no estoy quisas en mi casa?

Aquí me siento a repasa costura; y no hay más que
duda. Si viene y se aserca y se atreve a desirme argo,
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no me morderé yo la lengua tampoco. Jesús con ia

fló, que en ninguna parte está a gusto! ¿Sabré dónde
ponerla?... Los hombres no sé qué se han pensao que
somos las mujeres. Y conmigo se yevan chasco. Ese,

y tos los de su casta. Sobresaltada, de repente. ¡Ayí
¡Ayí está! ¡Ayí está!... Bueno, Grasia, y ¿qué tenemos
con que esté ayí.? Tú, a tu costura. No es un hombre;
es una farola que han puesto en la caye. Es un perro
que pasa. No lo mires. ¡No lo mires! A tu costura tú.

¡No lo mires!... ¿Pa qué tienes er rabiyo del ojo?...

Mirando hacia la calle con él. Pasa de largo por la

asera de enfrente... No se determina a asercarse...

¡Ya lo creo que no! Pero está buscando que yo lo

mire... ¡No lo mires, Grasia, no lo mires!... ¡A la feria,

niño; a compra un siempretieso pa entretenerte! Lla-

man al portón. ¿Quién será ahora? Será Doña Merse-
des, que viene a acompaña a mi madre. Se levanta y
va a abrir, cuando se oye tras elportón una tosecilla.

¡Dios mío! lAnacletol ¿A qué viene aquí ese mal
ánge? No le abro. No hay nadie en la casa. ¿Es que
una no pué salí de paseo? ¡No le abro! Vuelven a lla-

mar. ¡No le abro! Ya se cansará. ¿Y si le ha dicho la

portera que mi madre se ha puesto mala y que yo
estoy aquí? Llaman de nuevo con repique. ¡Se lo ha

dicho! [Ay, qué torta de hombre! ¡Busca con un candí
la ocasión en que más estorba, y entcnses viene (

!

^Será sombran} ¿Será seniso? ¿Tendrá mal ánge? ¡Je-

sús, qué guasa viva! ¡Ni por casualidá da un gorpe!

¡Es más triste que un bisoñe con canas! A remolque
va a abrir elportón^ tras el cual aparece entonces Añá-
delo, con una cara de agradoy de gozo que contrasta

con el gesto de vinagre de la mocita. En la mano trae

un cucurucho^ que a la legua se ve que es un obsequio

con que pretende hacer su visita más agradable.

Anacleto. ¡Hola, Gracia! Muy buenas tardes ten-

ga usté.
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Gracia. Buenas tardes.

Anacleto. ¿No me zentía usté yamá?
Gracia. No; estaba aya dentro.

Anacleto. Con zu mamá, de fijo. ¿'Qué me ha

dicho Antonia la portera: que la tiene usté mala?

Gracia. Sí; pero no es cosa de cuidao. Ahora,
que er médico le ha recomendao que no se levante.

x^nacleto. Que no ze levante. Y ¿qué ha zío eyo,

Gracia?

Gracia. Lo de siempre: un empacho. Lo de los

chiquivos y los viejos. No me pueo descuida con eya.

Anoche se lió a come símelas pasas, que le había

regalao er guasón der vesino de arriba, y le sentaron

como un tiro, naturarmente. ¡No se le ocurre ar

mengue regalarle siruelas pasas a una señora enferma

del estomagol El rostro de Anacleto se Jiubla. Instin-

tivamente se lleva las tminos atrás para esconder su

cucurucho. ¿Qué es eso? ¿Qué le ha dao usté? jQué
cara es esa? ¿Qué trae usté ahí?

Anacleto. Traía un regalito pa zu mamá: ¡cirue-

las pazasi

Gracia. ¡San Antonio bendito! Usté tenía que sé.

Anacleto. ¡Yo; na más que yol Miste que cazi

no he dormío esta noche penzando er regalo. ¿Qué le

regalaré? Y ya ve usté qué tino. Dice usté que ez un
guazón er vecino de arriba. ¡Guazón y m^al knge yo
desde que nací!

Gracia. ¡No vaya usté a tirarlas, hombre! Más
malo hubiera sío que er cólico le hubiera dao a mi
madre con las de usté.

x^nacleto. Zí que ez un consuelo. Pero vamos a

mi oportunidá. Aquí le dejo a usté er cucurucho:

usté hace con é lo que quiera.

Gracia. Muchas grasias. Por lo pronto, escon-

derlo. ¡Le ha dicho er médico a mi madre que en

tres meses no vea una siruela!



10 Entremés

Anacleto. ¡y había yo de vení con eyas ar prin-

cipia er trimestre! ¡Le digo a usté que...! Pausa. Se
miran. ^No nos zentamos, Gracia?

Gracia. ¿Está usté cansao?

Anacleto. ¿-Canzao.? ¡Qué disparate! Yo no me
canzo de mira un zalero... con zá y con pimienta.

Gracia no está para piropos. Esto ze lo dice a usté

otro que no zea yo y usté ze ríe der gorpe.

Gracia. Quisa. Siéntese usté, si gusta.

Ax\ACLETO. (lÁ gusto? Gusta usté más que yo.

Otro gorpe, y como zi empezara a yové, que ziempre
estristece. Vamos a vé zi zentao tengo mejó mano.
Pausa. ¿Está usté de mal humó, Gracita?

Gracia. ¡Psche!...

Anacleto. ;La indispozición de zu mamá?
Gracia. No. Cosas de una.

Anacleto. ¿De una... o de dos?

Gracia. De una. Cambiemos la conversasión.

¿Qué hay por Seviya?

Anacleto. Ninguna cara como la de usté. ¿Y ezo?

Gracia. jNo ha ido usté a la feria?

Anacleto. No. Esta feria de Zan Migué no me
gusta. Y menos zabiendo que usté ze ha quedao en
caza. Largo silencio. Gracia mira a la ventana cuando
no al suelo. Él la mira a ella^ esperando una frase a
que asirse. Al cabo, viendo que no pía., le pregunta.^

por vía de gracia: ¿Cambiamos la converzación? La
muchacha lo mira entonces., pero pensancLo en otra cosa.

¿lampoco he dao en la yema esta vez? ¡Mardito zeali

Poz ezo ha tenío ánge; porque como estábamos los!

dos tan cayaos. . ¡Bueno estái ^2,(S\^wc\2i. Nueva pausa.
¿Ha visto usté qué tiempo?

Gracia. ¡Psche!... Setiembre que se va un po-

quiyo arterao. Así están los nervios de la gente.

Anacleto. ¿Qué haría yo pa distraerla a usté?...

Hombre, vi a contarle a usté un gorpe que me con-



Rl 7n a I án g e I ii

taron a mí ayer tarde, que como no es mío, ze va

usté a reí. Esta noche me ha despertao a mí la riza

doz o tres veces, acordándome de é.

Gracia. Y ¿entonses discurrió usté lo de las si-

ruelasr

AfíACLETO. ¡Deje usté las ciruelas ya, que me han
hecho a mí más daño que a nadiel Atienda usté ar

gorpe, que es de los castizos. Yo zé que a usté le ha-

cen mucha gracia las cozas de gracia de zu tierra.

Gracia. Me hasen, me hasen grasia.

xA-NACLETO. ¡Ay, Gracia! ¡Argo daría yo por tené

un armacén de eza gracia que a usté le hace gracia!

Escuche usté este gorpe. Iba la otra noche pa zu caza

un borracho perdió, dando traspiés, hablando zolo,

y penzando en la zoba que zu mujé iba a darle en

cuantito lo tuviera a mano; cuando en esto ¡puml un
moscón que le pega un topetazo en la frente. Ze para

er borracho, ve ar moscón a la luz de un faro, y va y
le dice: «Pero, hombre, zi no ves, ¿pa qué zales de no-

che?» El chascarrillo^ contado por Anacteto aguan-

tayido la risa, le produce al fin tal explosión de ella,

que lo hace llorar. Cuando le pasa, mira a Gracita,

que permanece seria y ni por disimulo se ríe. ;No le

ha hecho a usté gracia?

Gracia. La primera vez que me lo contaron,

mucha.
Anacleto. jAh! ¿Lo zabía usté ya?

Gracia. Me lo han contao veintisiete veses.

Anacleto. |Y yo he zío er veintiocho! ¡Pero la

primera vez ze reiría usté con ganas!

Gracia. Sí que me reí; lo conñeso.

Anacleto. ;Quién ze lo contó a usté?

Gracia. Tras ligera vacilación. Un amigo.
Anacleto. ¡Ya! Un amigo. ¡Ya! ¡Ya comprendol

Zí ze reiría usté, zí. Aunque hubiera contao una eza-

borición. Eze amigo de usté está zembrao, como usté
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dice. ¡Zembraol Entra aquí, le piza er rabo ar gato, y
<¡ay qué gracia de hoTibre!» «¡Lo que no ze le ocu-
rra a este hombre!^ ¡Qué le vamos a hacél

Gracia. Pero ¿usté qué sabe de quién se trata.''

Anacleto. ^No vi a zaberlo, zi es mi zombra.'^ (¿Á

es la piedra en que ziempre tropiezo? (7á ez er que
aquí me mata laz iluziones? ¡Jozelito Guerrero! ijoze-

iito Guerrero: ¡La gracia que tiene Jozelito Guerrero!

Gracia. Y ^no tiene grasia.í*

AxNTacleto. La tiene: no ze lo discuto. Ar revés

que yo. El está zembrao y yo zoy un mal ánge; él es

de Zeviya y yo de pueblo; to lo que usté quiera.

Pero hay veces en que me yevan los demonios.
Gracia. ;Por qué.-^

Anacleto. Por la injusticia. Hágaze usté cargo.

Er domingo me pazo esto. Celebraba zezión nuestra

cofradía. Estábamos en junta. El azunto era zerio:

había que discutí zi ze compraban unos candelabros

de plata o zi no ze compraban. Un azunto zerio. Pe-

día la palabra un hermano pa dá zu opinión zeria-

mente, y apenas yevaba dos minutos hablando, Joze-

lito Guerrero zacaba una cornetita que había com-
prao en la feria y ze ponía a tocarla. ¡Piiiii! rpiiiii;

Gracia se sonríe. ¡No quiera usté zabé la que ayí ze

armaba! «¡Ja, ja, ja! ija, ja, ja!» «¡Qué arrastrao! >

«¡Qué zalero tiene!» Había hombre que yoraba de
riza. Ziguió ia zezión y Jozelito hizo la misma faena

doz o tres veces. De cuando en cuando, ¡piiiii! ¡piiiii!...

vuerta a la cornetita. ¡Y venga argazara y vengan car-

cajás de to er mundo! Conque en esto 3'^o, zin que
ér ze dé cuenta, le zaco la cornetita der borziyo, pa
tocarla también. Pide la palabra el hermano mayó, y
a poco de empezá zu discurzo, creyendo que me
iban a zacá en hombros cuando menos, ¡piiiii! ¡piiiii!...

me pongo a toca la cornetita. ¡Bueno! ¡Por poco me
echan! ¡Ze me vino enzima ia junta! «¡Basta, hombre,
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basta!» *¡Bueno está lo bueno!» «¡Las cozas tienen

gracia cuando la tienen!» «¡Listamos en una zacristía,

no estamos en ningún aguaducho!:i> Azi, azi toz evos.

^Usté ha visto una injusticia más grande? Porque es

lo que yo digo, Gracia: ;tiene gracia zoplá la corne-

tita? Conformes. Vamos a reírnos. (jNo tiene gracia.^

Pos vamos a quedarnos zerios. ¡Pero que no tenga

gracia o deje de tenerla zegún er que la zople! ¡Ezo

es! Se levanta y pasea indignado. ¡Ezo es!

Gracia. ¿'Se va usté ya, Anacleto.^

Anacleto. No; es que me zurfuran estas cozas.

Gracia. Pos nesesita usté acostumbrarse. La gra-

sia la da Dios a quien quiere: no se vende en nin-

guna tienda. Se nase con eya o na se nase. Usté pué
no tené salú y yegá a tené mucha; usté pué no tené

dinero y yegá a miyonario; pero si no tiene usté

grasia, soso se muere usté.

Anacleto. ¡Me muero zozo!

Gracia. Y con el ánge pa hasé las cosas en la

vida ocurre lo mismo. No se encuentra escarbando en

ningún bujero. No vale sé feo ni bonito, ni moreno ni

rubio, ni narigón ni chato: nadie sabe en lo que consis-

te. Una mujé bizca pué tené ánge metiendo el ojo de-

trás de la nariz. El ánge es una cosa partícula. Es... qu*^

sé yo qué. Es grasia, y es simpatía... y es oportunidá

muchas veses. Usté en una reunión tose por chufla

a tiempo, y tiene usté ánge; tose usté fuera e tiempo,

y tiene usté er moquiyo. ¿'Se va usté enterando?

Anacleto. Me paece que zí.

Gracia. Eso no se imita ni se hurta.

Anacleto. ^Ni ze pega?

Gracia. Tampoco se pega.

Anacleto. ¡Ayl... Porque zi ze pegara...

Gracia. jQué?

Anacleto. Ya buscaría yo adonde arrimarme,

pa deja tamañito a zu novio de usté.
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Gracia. ¿'A qué novio? Yo no tengo novio
Anacleto. ¿Que no? Poz ¿yjozeüto Guerrero?
Gracia. Eso se concluyó.

Anacleto. ¿De veras, Gracia?

Gracia. Se concluyó.

Anacleto. ¡HuyI

Gracia. ¿Qué le ha dao a usté?

Anacleto Un repeluco que ha yegao hasta mi
zombrero, que miste dónde está.

Gracia. ¿Tanta impresión le ha hecho a usté la

notisia?

Anacleto. Tanta imprezión me ha hecho. Estaba
usté muy mal emplea. Yo la quiero a usté bien, Gra-
cita. Usté podrá darme a mí calabazas toas las zema-
nas; pero yo la quiero a usté bien. Jozelito Guerrero
no ez hombre pa usté. Lo que le zobra de gracia le

farta de vergüenza. Y ¿cuándo ha acabao ezo?

Gracia. No hase sinco nías.

Anacleto. ^Te parece? No hace cinco días y ya...

Gracia. Ya ^quéí"

Anacleto. ¡Cuando digo que no tiene vergüenza!
¡Ya ze ha echao otra noviai

Gracia. ¿Otra novia? ¿Quién se lo ha dicho a usté?

Anacleto. Nadie. Yo lo he visto. Ayé por la

tarde, en caza de Juan Antonio Oliva. Como usté me
ha dicho que ha terminao con é, no me importa vení

con er zoplo. ¡VamosI ¡Pelearze con usté y no guar-

darle ziquiera quince días de luto rigurozo!

Gracia. Rabiosa. Pero ¿quién es eya?

Anacleto. Zi ze va usté a toma un dijusto...

Gracia. ¿Yo? Disimulando. ¡Qué locural ¡No Tar-

taria másl A mí ya, ¿qué me importa ese hombre?
Con risa nerviosa. ¿Quién es? ¿Quién es eya? Dígame-
lo usté por su salú.

Anacleto. No va usté a creerlo; porque ¡vaya zi

ha cambiao de tipo!
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Gracia. ¿Quién es? ¿'Quién es?

Anacleto. ^'Usté conoce a Manuela Domínguez,
la der fotógrafo?

Gracia. ¡Sí!

Anacleto. ¡Pos zu hija!

Gracia. ¿La Chata?
AxACLETo. jLa Chata!
Gracia. ;La prima de Remedios?
Anacleto. ¡Eza!

Gracia. ^La cuña de Pepito Martín?
Anacleto. ;La misma!
Gracia. ;Ave María Purísima!
Anacleto. ¡Eza niña que anda de esta forma!

Como que le yaman «Los Diez y Cuarto»!
Gracia. Encubriendo el despecho en la risa. ¡Ja,

a, ja! ¡Qué salero tiene! «¡Las Diez y Cuarto!)» ¡Ja,
ja, ja! ¡Y es verdá que anda así! ¡Está muy bien
puesto ese nombre! «¡Las Diez y Cuarto!» ¡Ja,
ja, ja!

Anacleto. ¿Usté no lo zabía?
Gracia. ¡No! ¡Ja, ja, ja! .Quién se lo ha puesto?

¿Usté.''

Anacleto. ¡Yo!

Gracia. jUsté?

Anacleto. ¡Yo; zí!

Gracia. ¡Pos tiene mucha grasia! «¡Las Diez y
Cuarto!» ¡Ja, ja, ja!

Anacleto. ¡Ja, ja, jal Me lo dijo un amigo y yo
ze lo puze. «¡Las Diez y Cuarto!» ¡Ja, ja, ja!

Gracia. ¡Ha estao usté sembrao, Anacleto!
Anacleto. ¡Hombre, gracias a Dios!
Gracia. Pero ¿qué le ha gustao a ese hombre de

esa mujé?

Anacleto. ¡Vaya usté a averiguarlo!
Gracia, ¡La nariz no será, porque no la tiene!
Anacleto. ¡Ja, ja, jal
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Gracia. Los ojos no se le ven tampoco; la boca

se le ve demasiao: es un cocodrilo...

Anacleto. jAy, un cocodrilo! ¡Ja, ja, ja!

Gracia. ¿Usté ha visto nunca más dientes? Pos

^no da mieo asercarse a eya a la hora de come? ^Y la

cabesa? Un estropajo! ^Y las manos? ¡Dos tortas! ^Y
er cuerpo? ¡Un tone! ^De qué se ha enamorao ese

nombre? ¡Ja, ja, jal ¡No vale la pena tené tanta grasia

pa engancha a semejante dije! ¡Ja, ja, ja! ¡Pero lo que

me ha matso es er gorpe de los andares! ¡Ja, ja, ja!

Anacleto. Contagiado. Ja, ja, jal

Gracia. Imitando el andar de la Chata. «¡Las

Diez y C'jarto!» ¡Ja, ja, ja! ¡Es que está bien puesto

de veras! ¡5e lo voy a referí a mi madre pa que se

ría también! Haciendo materialmente añicos un pa-

ñuelo. ¡Lo que tiene grasia, tiene grasia en toas par-

tes! ¡Y eso tiene muchísima grasia! «¡Las Diez yj
Cuarto!» ¡Ja, ja, ja! Éntrase por la puerta delforo.

Anacleto. ¡Ja, ja, ja! ¡Na; que ya me zembraron

a mí; que yo también estoy zembrao; que no hay

quien me lo quite!... ¡Ja, ja, ja! «¡Las Diez y Cuarto!»

No creí yo que le iba a hace tanta gracia. Y es que

mi padre dice bien: «¿Tú quiés tené gracia? Poz habla

malamente de arguien.» Aquí lo he comprobao. Ya
zé yo er rezorte pa que esta mujé a mi me quiera.

Voy a pone como un guiñapo a toas zus relaciones.

Vuelve Gracia.

Gracia. Mi madre está durmiendo. Se lo contaré

cuando despierte. Va a tirarse de risa. Ahora, con I

permiso de usté, voy a prepararle una tasita e

cardo

.

Anacleto. Zí, zí; yo me voy. No quiero incomo-

darla a usté.

Gracia. Anacleto.

Anacleto. Gracita.

Gracia. Usté es un hombre serio, ¿verdá?
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Anacleto. Demaziao zerio.

Gracia. ;Lo que usté me ha contao de Jose-

lito...?

Anacleto. Ez el Evangelio de la miza. Orvide

usté a eze hombre.
Gracia. Ya está orvidao.

Anacleto. Y déjelo usté í, que zi ze caza con la

Chata, ha hecho zu zuerte. ¡Porque hay que vé tam-

bién la familia! Er tito ez un borracho; la madre, una

puerca; el hermano, un borrico; la hermana, una pin-

donga; er cuñao, un gorrón; la abuela, ana bruja; la

prima, una cabra...

Gracia. Eso ya tiene mal ánge, Anacleto.

Anacleto. ^Tiene mal ánge?

Gracia. Sí.

Anacleto. ¡Vaya por Diosl No ziempre zirve la

receta. Ze lo diré a mi padre. [Ayl ¡Esto del ánge ez

un mareol Pero convénzaze usté, Gracita: a usté, y a

toas las mujeres de mérito, les conviene más que un

piyastre con zombra y que no las quiera, un mal

ánge honrao y con mucho cariño. Porque tené cariño

es tené buen ánge. ,:Qué tá la firmita? En la calle sue-

na oportunamente la cometita del rival. Anacleto se

descompone. Gracia siente una tentación de risa^ que

procura reprimir y disimular. ¿Está ahí eze gra-

ciozo.'*...

Gracia. No sé.

Anacleto. ;Me deja usté que zarga y le quite er

tipo de un guantazo.''

Gracia. Usté se va a su casa derecho, sin busca

pendensia.

Anacleto. Lo que usté me mande.
Gracia. Pos ya lo sabe usté.

Anacleto. Buenas tardes, Gracita. Que haya ali-

vio. Y a eze de la cornetita guazona, regálele usté las

ciruelas pazas, |Qué mal ánge tengo y qué mal ánge
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zoyl Vase por el portón^ mirándola. Ella le sonríe.

Vuelve a sonar la cornetita en la calle.

Gracia. Inúti: no acudiré,

aunque un berrenchín me cueste...

¡Señó, mándame un queré,

ni tan soso como éste,

ni tan piyo como aquél

9fN

El Escorial, octubre, 1931.


