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SAN JOSE



LA ENEIDA
Departamento de Latín                                                         LIBER CUARTUS

	 

At regina gravi iamdudum saucia cura
vulnus alit venis et caeco carpitur igni.
multa viri virtus animo multusque recursat
gentis honos; haerent infixi pectore vultus

verbaque nec placidam membris dat cura quietem.              5
postera Phoebea lustrabat lampade terras
umentemque Aurora polo dimoverat umbram,
cum sic unanimam adloquitur male sana sororem:
«Anna soror, quae me suspensam insomnia terrent!

quis novus hic nostris successit sedibus hospes,                 10
quem sese ore ferens, quam forti pectore et armis!
credo equidem, nec vana fides, genus esse deorum.
degeneres animos timor arguit. heu, quibus ille
iactatus fatis! quae bella exhausta canebat!

si mihi non animo fixum immotumque sederet                    15
ne cui me vinclo vellem sociare iugali,
postquam primus amor deceptam morte fefellit;
si non pertaesum thalami taedaeque fuisset,
huic uni forsan potui succumbere culpae.

Anna (fatebor enim) miseri post fata Sychaei                     20
coniugis et sparsos fraterna caede penatis
solus hic inflexit sensus animumque labantem
impulit. agnosco veteris vestigia flammae.
sed mihi vel tellus optem prius ima dehiscat

vel pater omnipotens adigat me fulmine ad umbras,           25
pallentis umbras Erebo noctemque profundam,
ante, pudor, quam te violo aut tua iura resolvo.
ille meos, primus qui me sibi iunxit, amores
abstulit; ille habeat secum servetque sepulcro.»

sic effata sinum lacrimis implevit obortis.                           30
 

_______________________

 

ipsa tenens dextra pateram pulcherrima Dido                    60
candentis vaccae media inter cornua fundit,
aut ante ora deum pinguis spatiatur ad aras,
instauratque diem donis, pecudumque reclusis
pectoribus inhians spirantia consulit exta.

heu, vatum ignarae mentes! quid vota furentem,                65
quid delubra iuvant? est mollis flamma medullas
interea et tacitum vivit sub pectore vulnus.
uritur infelix Dido totaque vagatur
urbe furens, qualis coniecta cerva sagitta,

quam procul incautam nemora inter Cresia fixit                 70
pastor agens telis liquitque volatile ferrum
nescius: illa fuga silvas saltusque peragrat
Dictaeos; haeret lateri letalis harundo.
nunc media Aenean secum per moenia ducit

Sidoniasque ostentat opes urbemque paratam,                  75
incipit effari mediaque in voce resistit;
Nunc eadem labente die convivia quaerit,
Iliacosque iterum demens audire labores
exposcit pendetque iterum narrantis ab ore.

post ubi digressi, lumenque obscura vicissim                     80
luna premit suadentque cadentia sidera somnos,
sola domo maeret vacua stratisque relictis
incubat. illum absens absentem auditque videtque,
aut gremio Ascanium genitoris imagine capta

detinet, infandum si fallere possit amorem.                        85
non coeptae adsurgunt turres, non arma iuventus
exercet portusve aut propugnacula bello 
tuta parant: pendent opera interrupta minaeque
murorum ingentes aequataque machina caelo.
Quam simul ac tali persensit peste teneri                          90
cara Iovis coniunx nec famam obstare furori,
talibus adgreditur Venerem Saturnia dictis:
«egregiam vero laudem et spolia ampla refertis
tuque puerque tuus (magnum et memorabile numen),

una dolo divum si femina victa duorum est.                       95
_______________________

 

reginam thalamo cunctantem ad limina primi
Poenorum exspectant, ostroque insignis et auro

stat sonipes ac frena ferox spumantia mandit.                  135
tandem progreditur magna stipante caterva
Sidoniam picto chlamydem circumdata limbo;
cui pharetra ex auro, crines nodantur in aurum,
aurea purpuream subnectit fibula vestem.

_______________________

 

Interea magno misceri murmure caelum                          160
incipit, insequitur commixta grandine nimbus,
et Tyrii comites passim et Troiana iuventus
Dardaniusque nepos Veneris diversa per agros
tecta metu petiere; ruunt de montibus amnes.

speluncam Dido dux et Troianus eandem                        165
deveniunt. prima et Tellus et pronuba Iuno
dant signum; fulsere ignes et conscius aether
conubiis summoque ulularunt vertice Nymphae.
ille dies primus leti primusque malorum

causa fuit; neque enim specie famave movetur                 170
nec iam furtivum Dido meditatur amorem:
coniugium vocat, hoc praetexit nomine culpam.
Extemplo Libyae magnas it Fama per urbes,
Fama, malum qua non aliud velocius ullum:

mobilitate viget virisque adquirit eundo,                           175
parva metu primo, mox sese attollit in auras
ingrediturque solo et caput inter nubila condit.

_______________________

 

tum sic Mercurium adloquitur ac talia mandat:
«vade age, nate, voca Zephyros et labere pennis
Dardaniumque ducem, Tyria Karthagine qui nunc

exspectat fatisque datas non respicit urbes,                     225
adloquere et celeris defer mea dicta per auras.
_______________________

 

Dixerat. ille patris magni parere parabat
imperio; et primum pedibus talaria nectit

aurea, quae sublimem alis sive aequora supra                  240
seu terram rapido pariter cum flamine portant.
tum virgam capit: hac animas ille evocat Orco
pallentes, alias sub Tartara tristia mittit,

_______________________

 

At regina dolos (quis fallere possit amantem?)
praesensit, motusque excepit prima futuros
omnia tuta timens. eadem impia Fama furenti
detulit armari classem cursumque parari.

saevit inops animi totamque incensa per urbem               300
bacchatur, qualis commotis excita sacris
Thyias, ubi audito stimulant trieterica Baccho
orgia nocturnusque vocat clamore Cithaeron.
tandem his Aenean compellat vocibus ultro:

«dissimulare etiam sperasti, perfide, tantum                     305

posse nefas tacitusque mea decedere terra?
nec te noster amor nec te data dextera quondam
nec moritura tenet crudeli funere Dido? 
quin etiam hiberno moliri sidere classem

et mediis properas Aquilonibus ire per altum,                  310
crudelis? quid, si non arva aliena domosque
ignotas peteres, et Troia antiqua maneret,
Troia per undosum peteretur classibus aequor?
mene fugis? per ego has lacrimas dextramque tuam te

(quando aliud mihi iam miserae nihil ipsa reliqui),             315
per conubia nostra, per inceptos hymenaeos,
si bene quid de te merui, fuit aut tibi quicquam
dulce meum, miserere domus labentis et istam,
oro, si quis adhuc precibus locus, exue mentem.

te propter Libycae gentes Nomadumque tyranni             320
odere, infensi Tyrii; te propter eundem
exstinctus pudor et, qua sola sidera adibam,
fama prior. cui me moribundam deseris hospes
(hoc solum nomen quoniam de coniuge restat)?

quid moror? an mea Pygmalion dum moenia frater          325
destruat aut captam ducat Gaetulus Iarbas?
saltem si qua mihi de te suscepta fuisset
ante fugam suboles, si quis mihi parvulus aula
luderet Aeneas, qui te tamen ore referret,

non equidem omnino capta ac deserta viderer.»              330
_______________________
 

Talia dicentem iamdudum aversa tuetur
huc illuc volvens oculos totumque pererrat
luminibus tacitis et sic accensa profatur:

«nec tibi diva parens generis nec Dardanus auctor,          365
perfide, sed duris genuit te cautibus horrens
Caucasus Hyrcanaeque admorunt ubera tigres.
nam quid dissimulo aut quae me ad maiora reservo?
num fletu ingemuit nostro? num lumina flexit?

num lacrimas victus dedit aut miseratus amantem est?      370
quae quibus anteferam? iam iam nec maxima Iuno
nec Saturnius haec oculis pater aspicit aequis.
nusquam tuta fides. eiectum litore, egentem
excepi et regni demens in parte locavi. 

amissam classem, socios a morte reduxi                         375
(heu furiis incensa feror!): nunc augur Apollo,
nunc Lyciae sortes, nunc et Iove missus ab ipso
interpres divum fert horrida iussa per auras.
scilicet is superis labor est, ea cura quietos

sollicitat. neque te teneo neque dicta refello:                    380
i, sequere Italiam ventis, pete regna per undas.
spero equidem mediis, si quid pia numina possunt,
supplicia hausurum scopulis et nomine Dido
saepe vocaturum. sequar atris ignibus absens

et, cum frigida mors anima seduxerit artus,                      385
omnibus umbra locis adero. dabis, improbe, poenas.
audiam et haec Manis veniet mihi fama sub imos.»
_______________________

 

quis tibi tum, Dido, cernenti talia sensus,
quosve dabas gemitus, cum litora fervere late

prospiceres arce ex summa, totumque videres                410
misceri ante oculos tantis clamoribus aequor!
improbe Amor, quid non mortalia pectora cogis!
ire iterum in lacrimas, iterum temptare precando
cogitur et supplex animos summittere amori,

ne quid inexpertum frustra moritura relinquat.                  415
«Anna, vides toto properari litore circum:

undique convenere; vocat iam carbasus auras,
puppibus et laeti nautae imposuere coronas.
hunc ego si potui tantum sperare dolorem,

et perferre, soror, potero. miserae hoc tamen unum        420
exsequere, Anna, mihi; solam nam perfidus ille
te colere, arcanos etiam tibi credere sensus;
sola viri mollis aditus et tempora noras.
i, soror, atque hostem supplex adfare superbum:

non ego cum Danais Troianam exscindere gentem           425
Aulide iuravi classemve ad Pergama misi,
nec patris Anchisae cinerem manisve revelli:
cur mea dicta negat duras demittere in auris?
quo ruit? extremum hoc miserae det munus amanti:

exspectet facilemque fugam ventosque ferentis.               430
non iam coniugium antiquum, quod prodidit, oro,
nec pulchro ut Latio careat regnumque relinquat:
tempus inane peto, requiem spatiumque furori,
dum mea me victam doceat fortuna dolere.

extremam hanc oro veniam (miserere sororis),                435
quam mihi cum dederit cumulatam morte remittam.» 
Talibus orabat, talisque miserrima fletus
fertque refertque soror. sed nullis ille movetur
fletibus aut voces ullas tractabilis audit;

fata obstant placidasque viri deus obstruit aures.             440

_______________________

 

Tum vero infelix fatis exterrita Dido                                450
mortem orat; taedet caeli convexa tueri.
quo magis inceptum peragat lucemque relinquat,
vidit, turicremis cum dona imponeret aris,
(horrendum dictu) latices nigrescere sacros

fusaque in obscenum se vertere vina cruorem;                 455
hoc visum nulli, non ipsi effata sorori.
praeterea fuit in tectis de marmore templum
coniugis antiqui, miro quod honore colebat,
velleribus niveis et festa fronde revinctum:

hinc exaudiri voces et verba vocantis                              460
visa viri, nox cum terras obscura teneret,
solaque culminibus ferali carmine bubo
saepe queri et longas in fletum ducere voces;
multaque praeterea vatum praedicta priorum

terribili monitu horrificant. agit ipse furentem                    465
in somnis ferus Aeneas, semperque relinqui
sola sibi, semper longam incomitata videtur
ire viam et Tyrios deserta quaerere terra, 
Eumenidum veluti demens videt agmina Pentheus

et solem geminum et duplices se ostendere Thebas,        470
aut Agamemnonius scaenis agitatus Orestes,
armatam facibus matrem et serpentibus atris
cum fugit ultricesque sedent in limine Dirae.
Ergo ubi concepit furias evicta dolore

decrevitque mori, tempus secum ipsa modumque            475
exigit, et maestam dictis adgressa sororem
consilium vultu tegit ac spem fronte serenat:
«inveni, germana, viam (gratare sorori)
quae mihi reddat eum vel eo me solvat amantem.

_______________________

 

testor, cara, deos et te, germana, tuumque
dulce caput, magicas invitam accingier artis.
tu secreta pyram tecto interiore sub auras

erige, et arma viri thalamo quae fixa reliquit                     495
impius exuviasque omnis lectumque iugalem,
quo perii, super imponas: abolere nefandi

cuncta viri monimenta iuvat monstratque sacerdos.»
_______________________

 

At regina, pyra penetrali in sede sub auras

erecta ingenti taedis atque ilice secta,                              505
intenditque locum sertis et fronde coronat
funerea; super exuvias ensemque relictum
effigiemque toro locat haud ignara futuri.
stant arae circum et crinis effusa sacerdos

ter centum tonat ore deos, Erebumque Chaosque           510
tergeminamque Hecaten, tria virginis ora Dianae.
sparserat et latices simulatos fontis Averni,
falcibus et messae ad lunam quaeruntur aënis
pubentes herbae nigri cum lacte veneni;

quaeritur et nascentis equi de fronte revulsus                   515
et matri praereptus amor.
ipsa mola manibusque piis altaria iuxta
unum exuta pedem vinclis, in veste recincta,
testatur moritura deos et conscia fati

sidera; tum, si quod non aequo foedere amantis              520
curae numen habet iustumque memorque, precatur.
Nox erat et placidum carpebant fessa soporem
corpora per terras, silvaeque et saeva quierant
aequora, cum medio volvuntur sidera lapsu,

cum tacet omnis ager, pecudes pictaeque volucres,         525
quaeque lacus late liquidos quaeque aspera dumis
rura tenent, somno positae sub nocte silenti. 
[lenibant curas et corda oblita laborum.]
at non infelix animi Phoenissa, neque umquam

solvitur in somnos oculisve aut pectore noctem               530
accipit: ingeminant curae rursusque resurgens
saevit amor magnoque irarum fluctuat aestu. 
sic adeo insistit secumque ita corde volutat:
«en, quid ago? rursusne procos inrisa priores

experiar, Nomadumque petam conubia supplex,             535
quos ego sim totiens iam dedignata maritos?
Iliacas igitur classis atque ultima Teucrum
iussa sequar? quiane auxilio iuvat ante levatos
et bene apud memores veteris stat gratia facti?

quis me autem, fac velle, sinet ratibusue superbis             540
invisam accipiet? 

_______________________

 

quin morere ut merita es, ferroque averte dolorem.
tu lacrimis evicta meis, tu prima furentem
his, germana, malis oneras atque obicis hosti.

non licuit thalami expertem sine crimine vitam                  550
degere more ferae, talis nec tangere curas;
non servata fides cineri promissa Sychaeo.»
Tantos illa suo rumpebat pectore questus:

_______________________

 

Et iam prima novo spargebat lumine terras

Tithoni croceum linquens Aurora cubile.                         585
regina e speculis ut primam albescere lucem
vidit et aequatis classem procedere velis,
litoraque et vacuos sensit sine remige portus,
terque quaterque manu pectus percussa decorum

flaventisque abscissa comas «pro Iuppiter! ibit                590
hic,» ait «et nostris inluserit advena regnis?
non arma expedient totaque ex urbe sequentur,
diripientque rates alii navalibus? ite,

ferte citi flammas, date tela, impellite remos!

quid loquor? aut ubi sum? quae mentem insania mutat?   595
infelix Dido, nunc te facta impia tangunt?
tum decuit, cum sceptra dabas. en dextra fidesque,
quem secum patrios aiunt portare penatis,
quem subiisse umeris confectum aetate parentem!

non potui abreptum divellere corpus et undis                   600
spargere? non socios, non ipsum absumere ferro
Ascanium patriisque epulandum ponere mensis?
verum anceps pugnae fuerat fortuna. fuisset:
quem metui moritura? faces in castra tulissem

implessemque foros flammis natumque patremque           605
cum genere exstinxem, memet super ipsa dedissem.
Sol, qui terrarum flammis opera omnia lustras,
tuque harum interpres curarum et conscia Iuno,
nocturnisque Hecate triviis ululata per urbes

et Dirae ultrices et di morientis Elissae,                           610
accipite haec, meritumque malis advertite numen
et nostras audite preces. si tangere portus
infandum caput ac terris adnare necesse est,
et sic fata Iovis poscunt, hic terminus haeret,

at bello audacis populi vexatus et armis,                          615
finibus extorris, complexu avulsus Iuli
auxilium imploret videatque indigna suorum
funera; nec, cum se sub leges pacis iniquae
tradiderit, regno aut optata luce fruatur,

sed cadat ante diem mediaque inhumatus harena.            620
haec precor, hanc vocem extremam cum sanguine fundo.
tum vos, o Tyrii, stirpem et genus omne futurum
exercete odiis, cinerique haec mittite nostro
munera. nullus amor populis nec foedera sunto.

exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor                            625
qui face Dardanios ferroque sequare colonos, 
nunc, olim, quocumque dabunt se tempore vires.
litora litoribus contraria, fluctibus undas
imprecor, arma armis: pugnent ipsique nepotesque.»

 

_______________________

 

«Annam, cara mihi nutrix, huc siste sororem:

dic corpus properet fluviali spargere lympha,                  635
et pecudes secum et monstrata piacula ducat.
sic veniat, tuque ipsa pia tege tempora vitta.
sacra Iovi Stygio, quae rite incepta paravi,
perficere est animus finemque imponere curis

Dardaniique rogum capitis permittere flammae.»             640
sic ait. illa gradum studio celebrabat anili.

At trepida et coeptis immanibus effera Dido
sanguineam volvens aciem, maculisque trementis
interfusa genas et pallida morte futura,

interiora domus inrumpit limina et altos                            645
conscendit furibunda rogos ensemque recludit
Dardanium, non hos quaesitum munus in usus.
hic, postquam Iliacas vestis notumque cubile
conspexit, paulum lacrimis et mente morata

incubuitque toro dixitque novissima verba:                      650
«dulces exuviae, dum fata deusque sinebat,
accipite hanc animam meque his exsolvite curis.
vixi et quem dederat cursum Fortuna peregi,
et nunc magna mei sub terras ibit imago.

urbem praeclaram statui, mea moenia vidi,                      655
ulta virum poenas inimico a fratre recepi, 
felix, heu nimium felix, si litora tantum

numquam Dardaniae tetigissent nostra carinae.»
dixit, et os impressa toro «moriemur inultae,

sed moriamur» ait. «sic, sic iuvat ire sub umbras.             660
hauriat hunc oculis ignem crudelis ab alto
Dardanus, et nostrae secum ferat omina mortis.»
dixerat, atque illam media inter talia ferro
conlapsam aspiciunt comites, ensemque cruore

spumantem sparsasque manus. it clamor ad alta              665
atria: concussam bacchatur Fama per urbem.

lamentis gemituque et femineo ululatu
tecta fremunt, resonat magnis plangoribus aether,

_______________________

 

illa gravis oculos conata attollere rursus 
deficit; infixum stridit sub pectore vulnus.

ter sese attollens cubitoque adnixa levavit,                      690
ter revoluta toro est oculisque errantibus alto
quaesivit caelo lucem ingemuitque reperta.
Tum Iuno omnipotens longum miserata dolorem
difficilisque obitus Irim demisit Olympo

quae luctantem animam nexosque resolveret artus.          695
nam quia nec fato merita nec morte peribat,
sed misera ante diem subitoque accensa furore,
nondum illi flavum Proserpina vertice crinem
abstulerat Stygioque caput damnaverat Orco.

ergo Iris croceis per caelum roscida pennis                     700
mille trahens varios adverso sole colores
devolat et supra caput astitit. «hunc ego Diti
sacrum iussa fero teque isto corpore solvo»:
sic ait et dextra crinem secat, omnis et una

dilapsus calor atque in ventos vita recessit.                      705

 
	 

Mas la reina hace tiempo, atormentada de grave cuidado, 

con sangre de sus venas alimenta su herida y ciego ardor la devora.

El gran valor del héroe acude a su ánimo y la gloria    

muy grande de este pueblo; se clavan en su pecho sus rasgos

y palabras y no deja el cuidado a su cuerpo el plácido descanso.          5

Y recorría las tierras la Aurora siguiente

con la luz de Febo y había alejado del cielo la húmeda sombra 

cuando así se dirige, fuera de sí, a su hermana del alma: 

«Ana, querida hermana, ¡qué ensueños me desvelan y me angustian! 

¡Qué huésped tan extraordinario ha entrado en nuestra casa!               10

¡Qué prestancia la suya! ¡Qué fuerza en su pecho y en sus armas! 

Ciertamente creo, y mi confianza no es vana, que es de dioses su raza.

El temor delata al pusilánime. ¡Ay, qué sino  

lo zarandeó! ¡Qué combates librados narraba!

Si no estuviera en mi ánimo, fijo e inconmovible,                               15

el propósito de a nadie unirme en vínculo matrimonial,

luego que mi primer amor me engañó, frustrada, con la muerte; 

si no me hubiera hastiado del tálamo y la antorcha nupcial,

a esta sola infidelidad habría podido tal vez sucumbir.

Ana (te lo diré, sí) después del desgraciado destino de mi esposo      20

Siqueo y de que la trágica muerte de mi hermano manchase mis Penates, 

sólo éste ha doblado mis sentidos y ha empujado mi lábil 

corazón. Reconozco las huellas de una vieja llama

Mas antes querría que la tierra profunda se abriera ante mí, 

o que me lanzase el padre omnipotente a las sombras con su rayo,     25

a las pálidas sombras del Erebo y a la noche profunda,              

antes, Pudor, que profanarte o romper los juramentos que te hice. 

Aquél, el primero que con él me unió, se llevó mis amores;

que los tenga consigo y los guarde en su sepulcro.» 

Habló así, y llenó su regazo de impetuosas lágrimas.                          30

 

 

  

 

La propia Dido, bellísima, con la pátera en la diestra                           60 

vierte sus libaciones entre los cuernos de una blanca vaca,

o da vueltas junto a los pingües altares bajo la mirada de los dioses 

y dedica el día a sus ofrendas y ansiosa consulta las entrañas 

palpitantes de las víctimas en los pechos abiertos de los animales. 

¡Ay, mentes ignorantes de los vates! ¿De qué sirven los votos          65

al demente, de qué los templos? Sigue la llama devorando

las tiernas médulas y palpita en su pecho la herida, calladamente.

Se consume Dido infeliz y vaga enloquecida 

por toda la ciudad como la cierva tras el disparo

que, incauta, el pastor persiguiéndola alcanzó con sus flechas           70 

en los bosques de Creta y le dejó el hierro volador

sin saberlo: aquélla recorre en su huida bosques y quebradas 

dicteos; sigue la flecha mortal clavada a su costado.

Ahora lleva consigo a Eneas por las murallas

y le muestra las riquezas sidonias y una ciudad dispuesta,                 75

comienza a hablar y se detiene de repente en la conversación.

Ahora, al caer el día, busca de nuevo el banquete,

y con insistencia reclama de nuevo escuchar, enloquecida,

las fatigas de Ilión y de la boca del narrador se cuelga de nuevo. 

Después, cuando se van y la luna oscura oculta a su vez                   80 

la luz y al caer las estrellas invitan al sueño,

languidece solitaria en una casa vacía y se acuesta en una cama 

abandonada. En su ausencia lo ve, ausente, y lo oye,

o retiene en su pecho a Ascanio abrazando la imagen 

de su padre, por si engañar puede a un amor inconfesable.               85

No crecen las torres comenzadas, no practica la juventud 

sus armas ni preparan los puertos o los baluartes

seguros en la guerra; interrumpidos quedan los trabajos y los enormes 

salientes de los muros y los andamios que llegaban al cielo.
En cuanto la querida esposa de Júpiter advirtió que aquélla             90

estaba atrapada por tal enfermedad y que la fama no frenaría la locura,

se acerca a Venus la Saturnia con estas palabras:        

«Egregia en verdad alabanza y gran botín sacáis

tú y tu hijo (gran y memorable numen),

si una sola mujer se ve vencida por el engaño de dos dioses.           95

 

 

Los principales de los púnicos junto al umbral aguardan

a la reina que se demora en el tálamo, y allí está, enjaezado

de púrpura y oro, su caballo que muerde con ímpetu el espumante freno.  135 

Sale por fin rodeada de apretada compañía 

y revestida de una clámide sidonia de bordada cenefa;

de oro lleva la aljaba, en oro se anudan sus cabellos 

y una fíbula de oro prende su vestido de púrpura.

 

Entretanto el cielo de terrible rugido empieza                                160

a llenarse, sigue una tormenta mezclada con granizo 

y el séquito tirio, dispersado, y la juventud troyana 

y el dardanio nieto de, Venus asustados buscaron

los techos de todos los campos; ríos bajan corriendo del monte. 

A la misma gruta Dido y el caudillo troyano                                 165

acuden. La Tierra, la primera, y Prónuba Juno 

dan la señal; brillaron los fuegos y cómplice el aire 

del casamiento en su alta cumbre ulularon las Ninfas. 

Aquél fue el primer día de la muerte y la causa primera 

de las desgracias; pues ni de apariencias ni de opinión se deja     170

llevar Dido ni planea ya un amor a escondidas:

casamiento lo llama, con este nombre esconde su culpa. 

Se echa a andar al punto la Fama por las ciudades libias, 

la Fama: más rápido que ella no hay mal alguno;

en sus movimientos se refuerza y gana vigor según avanza,        175

pequeña de miedo al principio, al punto se lanza al aire

y camina por el suelo y oculta su cabeza entre las nubes. 

 

 

Entonces habla así a Mercurio, y así lo ordena:

«Ea, ve, hijo. Convoca a los Céfiros y déjate caer con tus alas 

y al caudillo dardanio que en la tiria Cartago

hoy se demora, sin ver las ciudades que le reserva el hado,          225

háblale y llévale mis palabras por las rápidas auras.

 

 

Había hablado. Se disponía aquél a obedecer de su augusto padre

la orden, y primero anuda a sus pies los talares           

de oro que lo llevan ligero con sus alas bien sobre el mar            240

bien sobre la tierra, con la rápida brisa.

Toma entonces la vara: con ella evoca a las pálidas almas 

del Orco, a otras las manda al triste Tártaro,

 

 

 

 

Pero la reina (¿hay quien pueda engañar a un enamorado?) 

presintió la trampa y adivinó el siguiente paso la primera, 

temiendo porque todo andaba bien. La despiadada Fama contó 

a la apasionada que se estaba preparando la flota y disponiendo su partida. 

Enloquece privada de la razón y recorre encendida toda la ciudad 300

como una bacante excitada ante el comienzo de sus ritos, 

cuando la estimulan al oír a Baco las orgías

trienales y la llama el nocturno Citerón con su clamor. 

Increpa por último a Eneas con estas palabras.

«¿Es que creías, pérfido, poder ocultar                                            305
tan gran crimen y marcharte en silencio de mi tierra? 

¿Ni nuestro amor ni la diestra que un día te entregué 

ni Dido que se ha de llevar horrible muerte te retienen? 

¿Por qué, si no, preparas tu flota en invierno

y te apresuras a navegar por alta mar entre los Aquilones,              310

cruel? ¿Es que si no tierras extrañas y hogares                                  

desconocidos buscases y en pie siguiera la antigua Troya, 

habrías de ir a Troya en tus naves por un mar tempestuoso? 

¿Es de mí de quien huyes? Por estas lágrimas mías y por tu diestra 

(que no me he dejado, desgraciada de mí, otro recurso),                 315

por nuestra boda, por el emprendido himeneo,

si algo bueno merecí de tu parte, o algo de la mía

te resultó dulce, ten piedad de una casa que se derrumba, 

te lo ruego, y abandona esa idea, si hay aún lugar para las súplicas. 

Por tu culpa los pueblos de Libia y los reyes de los númidas          320 

me odian, en contra tengo a los tirios; también por tu culpa

perdí mi pudor y con lo que sola caminaba a las estrellas, 

mi fama primera. ¿A quién me abandonas moribunda, mi huésped 

(que sólo esto te queda de tu antiguo nombre de esposo)?

¿Qué puedo esperar? ¿Tal vez que arrase mis murallas mi hermano 325 

Pigmalión o que prisionera me lleve el getulo Yarbas? 

Si al menos hubiera recibido de ti algún retoño 

antes de tu huida, si algún pequeño Eneas

me jugase en el patio, que te llevase de algún modo en su rostro,

no me vería entonces de esta manera atrapada y abandonada.»        330 

 

 

Hace rato le mira mientras habla con malos ojos, 

los revuelve aquí y allá, y todo lo recorre

con silenciosa mirada y así estalla por último:

«Ni una diosa fue el origen de tu raza ni desciendes de Dárdano,    365

pérfido, que fue el Cáucaso erizado de duros peñascos                   
quien te engendró y las tigresas de Hircania te ofrecieron sus ubres. 

Pues, ¿por qué disimulo o a qué faltas mayores me reservo?

¿Es que se ablandó con mi llanto? ¿Bajó acaso la mirada?

¿Se rindió a las lágrimas o tuvo piedad de quien tanto le ama?        370

¿Qué pondré por delante? ¡Si ya ni la gran Juno                      

ni el padre Saturnio contemplan esto con ojos justos! 

No hay lugar seguro para la lealtad. Arrojado en la costa, 

lo recogí indigente y compartí, loca, mi reino con él.

Su flota perdida y a sus compañeros salvé de la muerte                   375

(¡ ay, las furias encendidas me tienen!), y ahora el augur Apolo 

y las suertes licias y hasta enviado por el propio Jove

el mensajero de los dioses le trae por las auras las horribles órdenes. 

Es, sin duda, éste un trabajo para los dioses, este cuidado inquieta 

su calma. Ni te retengo ni he de desmentir tus palabras:                  380

vete, que los vientos te lleven a Italia, busca tu reino por las olas. 

Espero confiada, si algo pueden las divinidades piadosas,

que suplicio hallarás entre los peñascos y que repetirás entonces 

el nombre de Dido. De lejos te perseguiré con negras llamas

y, cuando la fría muerte prive a estos miembros de la vida,             385 

sombra a tu lado estaré por todas partes. Pagarás tu culpa, malvado.

Lo sabré y esta noticia me llegará hasta los Manes profundos.» 

 

 

¡Qué sentías entonces, Dido, al contemplar todo eso! 

¡Qué gemidos no dabas al ver de lo alto de la muralla 

hervir el litoral entero y animarse                                                     410

ante tus ojos la llanura con tanto griterío!

¡ímprobo Amor, a qué no obligas a los mortales pechos!

De nuevo a recurrir a las lágrimas, a intentarlo de nuevo con ruegos

y, suplicante, se ve obligada a domeñar sus ánimos ante el amor, 

que no ha de dejar nada sin probar en vano la que va a morir.        415

«Ana, ves cómo por toda la costa se apresuran,
de todas partes acuden; que la vela solicita ya las brisas

y hasta gozosos los marinos colocaron guirnaldas sobre sus popas.

Yo, si pude aguardar a este dolor tan grande,

también, hermana mía, podré aguantarlo. Sólo esto en mi desgracia 420

concédeme, Ana. Que sólo a ti te respetaba aquel pérfido, 

y a ti te confiaba también sus secretos sentimientos; 

sólo tú conocías sus momentos mejores y su disposición. 

Ve, hermana mía, y habla suplicante a un enemigo orgulloso: 

no juré yo con los dánaos en Áulide la destrucción                         425

del pueblo troyano, ni envié contra Pérgamo mi flota,

ni he violado las cenizas de su padre Anquises, ni sus Manes. 

¿Por qué no deja que lleguen mis palabras a sus duros oídos? 

¿Hacia dónde corre? Que al menos dé un último presente a la amante desgraciada:

que espere una huida fácil y unos vientos propicios.                      430

No reclamo ya el compromiso aquel que ha traicionado, 

ni que se quede sin su hermoso Lacio o abandone su reino; 

pido un tiempo muerto, descanso y tregua para mi locura, 

mientras mi suerte me enseña a soportar el dolor de la derrota. 

Éste es el último favor que pido (ten piedad de tu hermana)           435

y, si me lo concede, con creces se lo pagaré con mi muerte.» 

De esta manera suplicaba y tales llantos la desgraciada 

hermana lleva yvuelve a llevar. Mas a él no hay lágrima

que lo conmueva ni quiere escuchar palabra alguna:

los hados se lo impiden y un dios le tapa los oídos imperturbables. 440

 

 

Entonces, aterrorizada por su sino, la infeliz Dido                           450

busca la muerte; odia contemplar ya la bóveda del cielo.

Y para más animarse a sacar adelante su plan y abandonar la luz,

vio (horrible presagio), al dejar sus ofrendas sobre las aras 

donde arde el incienso, que negros se ponían los líquidos sagrados

y sangre impura volverse los vinos libados;                                     455

y a nadie contó lo que había visto, ni a su hermana siquiera.

Además, había en su casa de mármol un templo

del antiguo esposo, que honraba con honor admirable, 

adornado de níveos vellones y fronda festiva;

de aquí le pareció oír sus voces y palabras,                                     460

que la llamaba, cuando la oscura noche se apoderaba de la tierra,

y que por los tejados un búho solitario con fúnebre canto

se lamentaba a menudo hasta convertir su larga voz en llanto. 

Y muchas predicciones además de antiguos vates

la aterrorizan con terrible advertencia. La persigue fiero Eneas       465

en persona en sus sueños de loca y siempre se ve a sí misma 

sola, abandonada, siempre sin compañía marchando

por un largo camino y en una tierra desierta buscar a los tirios, 

como Penteo ve en su locura de las Euménides la tropa

y aparecer dos soles gemelos y una doble Tebas,                             470 

como aparece Orestes en la escena, hijo de Agamenón,

cuando huye de su madre armada de antorchas y negras 

serpientes y en el umbral están sentadas las Furias vengadoras. 

Así que cuando, vencida por la pena, la invadió la locura

y decretó su propia muerte, el momento y la forma planea              475

en su interior, y dirigiéndose a su afligida hermana

oculta en su rostro la decisión y serena la esperanza en su frente: 

«He encontrado, hermana, el camino (felicítame)

que me lo ha de devolver o me librará de este amor. 

 

 

A ti, querida hermana, y a los dioses pongo por testigos

y a tu dulce cabeza, de que a disgusto me someto a la magia. 

Tú levanta en secreto una pira dentro del palacio,

al aire, y sus armas, las que dejó el impío colgadas                         495

en el tálamo y todas sus prendas y el lecho conyugal 

en el que perecí, ponlos encima: todos los recuerdos 
de un hombre nefando quiero destruir, y lo indica la sacerdotisa.»

 

 

La reina al fin, levantada la enorme pira al aire 

en lugar apartado con teas de pino y de encina,                               505

adorna el lugar con guirnaldas y lo corona de ramas 

funerales; encima las prendas y la espada dejada

y un retrato sobre el lecho coloca sin ignorar el futuro. 

Altares se alzan alrededor y la sacerdotisa, suelto el cabello, 

invoca con voz de trueno a sus trescientos dioses, y a Érebo y Caos 510

y Hécate trigémina, los tres rostros de la virgen Diana.              

Y había asperjado líquidos fingidos de la fuente del Averno,

y se buscan hierbas segadas con hoces de bronce

a la luz de la luna, húmedas de la leche del negro veneno;

se busca asimismo el filtro arrancado de la frente del potrillo            515 

mientras nacía, quitándoselo a su madre.

La propia reina junto a los altares, con uno de sus pies desatado, 

la harina sagrada en las piadosas manos y el vestido suelto, 

pone por testigos a los dioses de que va a morir y a las estrellas 

sabedoras del destino, y reza entonces al numen justo y memorioso, 520

si es que lo hay, que cuida de los amores no correspondidos. 

La noche era, y gozaban del plácido sopor los cuerpos 

fatigados por las tierras, y habían callado los bosques y las feroces

llanuras, cuando giran los astros en mitad de su caída,              

cuando enmudece todo campo, los ganados y las pintadas aves,       525 

cuanto los líquidos lagos y cuanto los campos erizados

de zarzas habita, entregado al sueño bajo la noche callada.

 

Mas no la fenicia de infeliz corazón, en ningún momento

se abandona al sueño o acoge en sus ojos o en su pecho                   530

a la noche: se le doblan las penas y alzándose de nuevo  

amor la mortifica y fluctúa en gran tormenta de ira.

Así vuelve a insistir y así da vueltas consigo en su corazón: 

«¡Qué hago, ay! ¿He de servir de burla a mis antiguos 

pretendientes? ¿Buscaré matrimonio suplicante entre los númidas,   535

a quienes ya tantas veces desdeñé como maridos?     

¿He de seguir si no a las naves de Ilión y las orgullosas

órdenes de los teucros? ¿Tal vez por la ayuda con la que les salvé 

aún permanece en su memoria el agradecimiento por mi acción?

Mas aun si así lo quiero, ¿quién lo permitirá y odiosa                       540

me acogerá en las naves soberbias? 

 

 

No, no. Muere, te lo has ganado, y aleja tu sufrir con la espada. 

Tú vencida por mis lágrimas; tú, hermana mía, mi locura 

cargas la primera de desgracias y me ofreces al enemigo.

No he podido pasar mi vida sin bodas y sin culpa,                            550

como las fieras salvajes, sin probar cuitas tales;

no he mantenido la palabra dada a las cenizas de Siqueo.» 

Lamentos tan grandes rompía ella en su pecho: 

 

 

 

 

Y ya la Aurora primera regaba las tierras con nueva claridad, 

abandonando el lecho azafrán de Titono.                                          585 

La reina cuando desde su atalaya vio blanquear la luz

primera y a la flota avanzar con las velas en línea, 

y notó playas y puertos vacíos y sin remeros, 

golpeando tres y cuatro veces con la mano su hermoso pecho 

y mesándose el rubio cabello: « ¡Por Júpiter! ¿Se va a marchar 

éste?», dice. «¿Se burlará un extranjero de mi poder?                      590 

¿No tomarán los míos las armas y bajarán de la ciudad entera,

no arrancarán las naves de sus diques? ¡Id,
volad presurosos con el fuego, disparad las flechas, impulsad los remos! 

¿Qué estoy diciendo? ¿Dónde estoy? ¿Qué locura agita mi mente? 

Pobre Dido, ¿ahora te afectan las impías acciones?                           595 

Debiste hacerlo al tiempo de entregarle tu cetro. ¡Ay, diestra y promesa!

¡Y dicen que lleva consigo los patrios Penates,           

que ofreció sus hombros a un padre vencido por la edad!

¿Es que no pude destrozar su cuerpo y esparcir por las olas

sus pedazos? ¿Ni pasar por la espada a sus compañeros                   600 

y al propio Ascanio, y servirlo luego en la mesa de su padre?

Mas incierta habría sido la fortuna del combate. ¡Igual daba! 

¿A quién temer, si iba ya a morir? Antorchas habría lanzado contra su campamento

y habría llenado de fuego todas sus esquinas, y al hijo y al padre    605 

habría liquidado con su pueblo, y yo misma me habría lanzado a la hoguera.

¡Oh, Sol, que todos los afanes de la tierra iluminas con tus rayos! 

¡Y tú, Juno, intérprete y sabedora de mis cuitas,

y Hécate, ululada de noche en los cruces de las ciudades, 

y Furias de la venganza y dioses de Elisa que se muere!                 610

Aceptad esto, caed sobre los malvados con justo numen 

y escuchad nuestras plegarias. Si es preciso que arribe 

a puerto este ser infando y navegue hasta tierra,

y así lo exigen los hados de Jove y está determinado este final, 

que al menos perseguido por la guerra y las armas de un pueblo audaz,     615

expulsado de sus territorios, arrancado del abrazo de Julo 

implore auxilio y contemple las muertes indignas

de los suyos, y que, cuando se haya colocado bajo una ley 

inicua, ni disfrute del reino ni de la luz ansiada,

sino que caiga antes de tiempo y quede insepulto en la arena.          620

Esto pido, esta voz mía derramado la última junto con mi sangre.

Luego vosotros, tirios, perseguid con odio a su estirpe             

y a la raza que venga, y dedicad este presente

a mis cenizas. No haya ni amor ni pactos entre los pueblos. 

Y que surja algún vengador de mis huesos                                        625

que persiga a hierro y fuego a los colonos dardanios 

ahora o más tarde, cuando se presenten las fuerzas. 

Costas enfrentadas a sus costas, olas contra sus aguas 

imploro, armas contra sus armas: peleen ellos mismos y sus nietos.»

 

 

 

 

«A Ana, mi querida nodriza, llama aquí a mi hermana.

Dile que se apresure a lavar su cuerpo con agua del río,                   635

y que traiga consigo los animales y las víctimas prescritas.

Que venga así, y tú misma ciñe tus sienes con las ínfulas santas. 

El sacrificio a Júpiter Estigio que comencé y dispuse según el rito,

tengo intención de cumplirlo y acabar así con mis cuitas           

entregando a las llamas la pira del dardanio.»                                   640

Así dice. Y ya apresuraba la otra el paso con senil afán.

Mas Dido, enfurecida y trémula por su empresa tremenda, 

volviendo sus ojos en sangre y cubriendo de manchas

sus temblorosas mejillas y pálida ante la muerte cercana,

irrumpe en las habitaciones de la casa y sube furibunda                   645 

a la pira elevada y la espada desenvaina

dardania, regalo que no era para este uso.

En ese momento, cuando las ropas de Ilión y el lecho conocido 

contempló, en breve pausa de lágrimas y recuerdos,

se recostó en el diván y profirió sus últimas palabras:                      650

«Dulces prendas, mientras los hados y el dios lo permitían, 

acoged a esta alma y libradme de estas angustias.

He vivido, y he cumplido el curso que Fortuna me había marcado,

y es hora de que marche bajo tierra mi gran imagen.      

He fundado una ciudad ilustre, he visto mis propias murallas,         655

castigo impuse a un hermano enemigo tras vengar a mi esposo:

feliz, ¡ah!, demasiado feliz habría sido si sólo nuestra costa
nunca hubiesen tocado los barcos dardanios.»

Dijo, y, la boca pegada al lecho: «Moriremos sin venganza,

mas muramos», añade. «Así, así me place bajar a las sombras.       660

Que devore este fuego con sus ojos desde alta mar el troyano

cruel y se lleve consigo la maldición de mi muerte.» 

Había dicho, y entre tales palabras la ven las siervas 

vencida por la espada, y el hierro espumante

de sangre y las manos salpicadas. Se llenan de gritos los altos        665 

atrios: enloquece la Fama por una ciudad sacudida.

De lamentos resuenan los techos y de los gemidos 

y el ulular de las mujeres, el éter de gritos horribles, 

 

 

 

 

Cayó aquélla tratando de alzar sus pesados ojos

de nuevo; gimió la herida en lo más hondo de su pecho. 

Tres veces apoyada en el codo intentó levantarse,                          690

tres veces desfalleció en el lecho y buscó con la mirada perdida 

la luz en lo alto del cielo y gimió profundamente al encontrarla. 

Entonces Juno todopoderosa, apiadada de un dolor tan largo 

y de una muerte difícil a Iris envió desde el Olimpo

a quebrar un alma luchadora y sus atados miembros.                     695

Que, como no reclamada por su sino ni par la muerte se marchaba 

la desgraciada antes de hora y presa de repentina locura,

aún no le había cortado Prosérpina el rubio cabello

de su cabeza, ni la había encomendado al Orco Estigio. 

Iris por eso con sus alas de azafrán cubiertas de rocío                   700

vuela por los cielos arrastrando contra el sol mil colores 

diversos y se detuvo sobre su cabeza. «Esta ofrenda a Dite 

recojo como se me ordena y te libero de este cuerpo.» 

Esto dice y corta un mechón con la diestra: al tiempo todo 

calor desaparece, y en los vientos se perdió su vida.                      705

 


